我在(🤜)(zài )北京(jīng )时候(🌃)的(de )一天晚上，接到一(👖)个电话，是(shì )一(🐞)个外(wà(🍜)i )地的(de )读者，说看(🏎)了我(🧀)的(de )新书，觉得很(⚪)退步(bù )，我说其(🖼)实(shí )是(🍅)我进(jìn )步太(tà(🕛)i )多，小(📨)说就是生活，我(🔚)在(zài )学校外面(♈)过(guò(🦇) )了(🗡)三年(nián )的生(🤡)(shēng )活，而(🤟)你们的变化可(⛽)能仅(jǐn )仅是(shì(🔹) )从高(🥪)一(yī )变成了高(🎇)三(sān )，偶(🚹)像从张信哲变(👨)成了F4而(ér )已，所以根(🥢)(gēn )本不在一个(✒)(gè )欣赏(🦎)的层次上。我(wǒ(🏌) )总不能(néng )每本(běn )书(🏴)都上(shàng )学啊几(👎)班啊(ā(🌮) )的，我写东西只(🕘)能(né(🏴)ng )考虑到(dào )我的(⤵)(de )兴趣而(ér )不能(🤽)考虑到(👨)(dào )你们的兴趣(📊)。这是(🥊)(shì )一种风格。 不(🚈)幸的(de )是，这个时(🤸)候过(🐁)来(🤱)一个比这车(🎒)(chē )还胖(🐟)的中年(nián )男人(🛄)，见到(dào )它像见(🎻)到兄(📖)弟，自言自语(yǔ(🍄) )道：这(⚪)车真(zhēn )胖，像个(🐍)馒(mán )头似的。然后叫(🌅)来营销人(rén )员(🕐)，问：这(👘)(zhè )车什么价钱(🎏)(qián )? 天亮以前，我沿着(🎳)(zhe )河岸送(sòng )她回(🤘)(huí )家。而(🈶)(ér )心中仍然怀(🆒)(huái )念(👧)刚刚逝去的午(✏)夜(yè )，于是(shì )走(🛡)进(jìn )城(😙)市之(zhī )中，找到(📚)了(le )中(🚯)学时代的那条(🌽)街(jiē )道，买了半(🥤)(bàn )打(🐖)啤(🎣)酒(jiǔ )，走(zǒu )进(⚾)游戏机(✍)中心，继续我未(🌃)(wèi )完的旅程。在(👹)香烟(🔧)(yān )和啤(pí )酒的(🥃)迷幻之(🤥)中，我关掉电(dià(😦)n )话，尽情地(dì )挥洒生(🌆)命。忘记了时间(😝)的流逝(📘)。直到(dào )家人(ré(🖱)n )找到我(wǒ )的FTO。 接着此(📐)(cǐ )人说：我从(♋)没见到(🔊)过不戴(dài )头盔(🕹)(kuī )都(💖)能开(kāi )这么猛(🔱)的人(rén )，有胆识(⛹)，技术也(🐓)(yě )不错，这样(yàng )吧，你(🕰)(nǐ )有没有参加(👴)(jiā )什么车队? 一(📛)凡在(🤑)那(nà )看得两眼(👨)发(fā )直(🤴)，到(dào )另外(wài )一(🚆)个展厅看见一部三(🈸)菱日(rì )蚀跑车(🥜)后，一样(🔳)叫(jiào )来人(rén )说(📲)：这车我进去看看(🍜)。 当(dāng )我在学校(🏡)里(lǐ )的(🌔)时候我竭(jié )尽(🚕)所能想如何才能不(🏔)让老(lǎo )师发(fā(🔑) )现自己(🐕)(jǐ )喜欢上某人(🙀)(rén )，等(🚂)到毕业然后大(🐏)家工作(zuò )很长(😥)(zhǎng )时间(📍)以(yǐ )后说起(🏧)此类(lè(🛴)i )事情都是一副(🍒)恨当(dāng )时胆子(💇)(zǐ )太(🖍)小(xiǎo )思想幼(yò(⏹)u )稚的表(⛺)情，然后都纷纷(🏩)表示现(xiàn )在如果当(🌰)着(zhe )老师的(de )面上(🧕)(shàng )床都(🐑)行。 当年从学校(💗)里出(chū )来其实有一(🐵)(yī )个很大(dà )的(🙉)动(dòng )机(🥑)就是要出去走(🍺)走，真的(de )出来了以后(✋)(hòu )发现可以出(🏞)(chū )去走(🖐)走的地方实在(🎫)太多(🎉)了(le )，不(bú )知道去(🚂)(qù )什么地方好(👷)(hǎo )，只好(⏫)在家里先看(🔵)了一个(👎)(gè )月电(diàn )视，其(🛎)(qí )实里面有一(🕺)(yī )个(🎺)很尴尬的原因(🍾)是(shì )因(☔)为以(yǐ )前我(wǒ(🌘) )们被束(shù )缚在学校(🌗)，认识的人也都(👣)是学(xué(🥡) )生，我能约(yuē )出(👸)来的(de )人一(yī )般都在(😜)上课，而一个人(❣)又(yòu )有(🎁)点晚景凄(qī )凉(💲)的意(yì )思，所以不得(🥃)不在周末进行(🛃)活(huó )动(😫)。 不幸的(de )是，这个(🦄)时(shí(🙁) )候过来一个比(🛸)这车还胖的(de )中(🔈)年(nián )男(🤬)人，见到它像(🤕)见(jiàn )到(📒)兄弟，自言自语(🌫)道：这(zhè )车真(🌕)(zhēn )胖(🤦)，像(xiàng )个馒头似(🔴)的(de )。然后(🍸)叫来营销人(ré(🎍)n )员，问(wèn )：这(zhè )车什(🐆)么(me )价钱? 我浪费(🐕)(fèi )十年(😔)时间在听所谓(🎹)(wèi )的蜡烛(zhú )教导(dǎ(🚸)o )我们不(bú )能早(🔓)恋等等(🗯)问题，然而事实(🥇)是(shì )包括我在内(nè(🤩)i )所有的(de )人都(dō(㊗)u )在到处(💴)寻找自己心底(🔱)的那(🧠)(nà )个姑娘，而(é(🌽)r )我们所疑惑(huò(🈂) )的是，当(🌎)我喜欢另一(🛎)个人(ré(😆)n )的时(shí )候，居(jū(🤶) )然能有一根(gē(🥇)n )既不(🎗)是我爹妈也不(🍦)是我女(🍋)(nǚ )朋友(yǒu )爹妈(💸)的(de )莫名其妙的(de )蜡烛(📤)出来说：不行(😕)(háng )。