到了(le )上(shà(🌉)ng )海以后(🈵)，我借钱(🤡)(qián )在(😃)郊区租了一个(gè )房间，开始(😐)正儿(🕡)(ér )八(bā )经从事文学创(chuàng )作(🕴)(zuò )，想(🏢)要用稿(🔢)费生(shēng )活，每天白天(🖌)就(jiù )把自己(🤛)憋在家里(lǐ(🛴) )拼(pīn )命(🖌)写东西，一(yī(🥔) )个(gè )礼拜里面一共(🏍)写(xiě )了(🤤)三个(🎇)小说，全投给了《小说界(jiè )》，结(🎢)果没(✋)有音(yī(🚕)n )讯(xùn )，而我所有的(de )文(😹)(wén )学激情都(🍨)耗费在(🧑)这三个小说(🎼)里面(miàn )。 对于(🏥)摩托车我(wǒ(💭) )始(shǐ )终(🔅)(zhōng )有不(🤡)安全(🍽)的(de )感(gǎn )觉，可能是因为(wéi )在(🤼)小学(🦗)的时候学(xué )校曾经组织过(🐃)一(yī(📭) )次(cì )交(🥘)通安全讲座(zuò )，当时(⬛)展示了很多(🏘)(duō )照片，具体(🛹)内容(ró(😦)ng )不外乎各种(😒)各样(yàng )的(de )死法。在这(🛶)些(xiē )照(🏒)(zhào )片(🔁)里最让人难以(yǐ )忘怀的是(🙍)一张(👝)一个骑(🏅)摩托车的人(rén )被(bè(😎)i )大卡车绞碎(🍸)四(sì )肢(🕸)(zhī )分家脑浆(🙄)横流(liú )皮(pí(🎴) )肉满地的照(📴)片，那时(🐽)候铁牛(📸)笑着(🅾)(zhe )说真是一部绞肉(ròu )机(jī )。然(😥)后我(🤱)们认(rèn )为(wéi )，以后我们宁愿(㊙)(yuàn )去(🦁)开绞肉(📙)机也不(bú )愿意做肉(🏌)。 我没(méi )理(lǐ(😫) )会，把车发了(🏿)(le )起(qǐ )来(📙)，结果校警一(⚓)(yī )步上前，把钥匙(shí(💑) )拧了下(🐔)来，说(🍸)：钥(yào )匙在门卫间，你(nǐ )出(😕)去的(👾)时候拿(🛑)吧(ba )。 而且这样的节目(📼)对人歧视有(🦀)加(jiā )，若(📜)是嘉宾是金(🌈)(jīn )庸(yōng )巩利(💱)这样的人(ré(☔)n )，一定安(🎿)排在一(⛅)流的(🀄)酒店，全程机(jī )票头等仓；(✍)倘若(🙈)(ruò )是(shì )农(nóng )民之类，电(diàn )视(🍝)(shì )台(🤨)恨不得(💡)这些人(rén )能够在他(🈚)们的办(bàn )公(🤺)室里席地而(😉)睡(shuì )，火(👼)车票只能报(🚈)(bào )坐(zuò )的不报睡的(🔫)。吃(chī )饭(👳)的时(📍)候客饭里有块肉已经属于(🚥)(yú )很(🦈)(hěn )慷慨(🏪)的了，最(zuì )为(wéi )可恶(🛁)的是此时他(🏁)(tā )们会(🍮)上前说：我(😦)们都是吃客(🤤)饭的(de )，哪怕金(😰)庸来了(💡)(le )也(yě )只(🕦)能提(👁)供这个(gè )。这是台里的规矩(🏯)。 当年(😁)冬天即将(jiāng )春天的时候，我(👠)(wǒ )们(😗)(men )感(gǎn )觉(🈯)到外面的(de )凉(liáng )风似(🔬)乎可以接受(🕛)(shòu )，于是蛰居(🆕)了一(yī(🧗) )个冬天的人(🛑)群纷(fēn )纷(fēn )开始出(🙁)动，内(nè(🧞)i )容(ró(🖐)ng )不外乎是骑车出(chū )游然后(🧝)半路(🧚)上给冻(🚃)回来继续回被(bèi )窝(💓)(wō )睡觉。有女(🚨)朋(péng )友(🥈)(yǒu )的大多选(👓)择早上(shàng )冒(💹)着寒风去爬(⛷)山，然后(🙌)可以乘(📂)机(jī(💗) )揩(kāi )油。尤其是那(nà )些(xiē )和(🎊)女朋(☝)友谈过(guò )文(wén )学理想人生(💹)之类(🆚)东西然(🎽)后又没有(yǒu )肌肤之(🙍)亲的家伙(huǒ(🛴) )，一(yī )到早上(🌭)居然(rá(🥖)n )可(kě )以丝毫(💖)不拖泥带(dài )水地起(🌖)床，然后(🧣)(hòu )拖(🤝)着姑娘去爬山(shān )，爬到一半(🕒)后大(🅿)(dà )家(jiā(😰) )冷得恨不得从山(shā(🔷)n )上跳下去，此(🎄)时那帮(👹)男的色相大(🧟)(dà )露(lù )，假装(➕)温柔地(dì )问(wèn )道：(🥏)你冷不(🌉)冷? 这(⚡)(zhè )可能是寻求一种安慰，或(👢)者说(🥤)在(zài )疲(pí )惫的时候有两(liǎ(📘)ng )条(tiá(🔆)o )大(dà )腿(🏠)可以让(🏹)你(nǐ )依(yī )靠(🖲)，并且靠在上(🔸)面沉沉睡去(💬)，并(bìng )且(📏)述说张学良(➖)一(yī )样(yàng )的(de )生活，并(🆑)且(qiě )此(🎐)(cǐ )人(🕛)可能此刻认真(zhēn )听你说话(💄)，并且(🤕)(qiě )相信(🗼)。 当文学激(jī )情(qíng )用(🎃)完的时候就(👼)(jiù )是(shì )开始有东西(🦑)发表(biǎo )的时(👦)候了。马上我就我隔(📣)壁邻居(🌒)(jū )老(🍣)(lǎo )张的事情写了(le )一(yī )个纪(🏩)实文(🌈)学，投(tóu )到一个刊物上，不仅(🎹)发表了，还(há(🏛)i )给(gěi )了(✂)我一字一块(🐨)(kuài )钱(qián )的(de )稿(🚒)费。