注(🙈)①：截(jié )止本(🌴)文(🐁)发稿时，二(èr )环(🤭)路(💞)(lù )已经(jīng )重修完(🐔)成，成为北(běi )京最平(😅)(píng )的一(yī )条环(🕖)路(👛)。 这(📨)天晚上(shàng )我(🥌)就(🐋)(jiù )订了(le )一张去北(🥘)京的机票(piào )，首都(dōu )机场(chǎng )打了个(🦌)车(👸)就(🏄)到北京(jīng )饭(🤵)店(🚀)(diàn )，到(dào )了前台(🛠)我(☕)发现这是一个五(wǔ )星级(jí )的宾馆，然(🏛)后我问(wèn )服务(💅)(wù(🐔) )员：麻烦你帮(💛)我(🛍)查一下一个叫(jià(🕖)o )张一凡的人。 我在(zà(🥐)i )上海(hǎi )看见(jià(🥋)n )过(💂)一(yī )辆跑车，我(🧞)围(🎙)着这红色的(de )车转(❌)很多圈，并且(qiě )仔细(xì )观察(chá )。这个(🤙)时(🍈)候(🌌)车主出(chū )现(🗂)自(🧓)豪中带(dài )着鄙夷(👳)地说：干什(shí )么哪(nǎ )? 原来(lái )大家(🕎)所(✊)关心的都是(shì(🤣) )知(🚡)识能(néng )带来(lá(🤾)i )多(🛥)少钞票。 我不明(míng )白我(wǒ )为什(shí )么要(🥅)抛弃这些人，可(🚖)能(🍔)是(shì )我不(bú )能(🤯)容(🌕)忍这些人的一(yī(🐀) )些缺(quē )点，正如同他(📖)们不能容忍我(👥)的(✅)(de )车一样。 当文学(🥐)激(🈷)(jī )情用(yòng )完的(de )时(🚦)候(hòu )就是开始有东西发表的时(shí(🔤) )候(🗄)了(🕶)。马上我就我(🧥)(wǒ(🌉) )隔壁(bì )邻居(jū )老(🔪)张的事情写了一(yī )个纪实文学(xué(🎮) )，投(🍢)到一个刊物上(🐠)(shà(🗡)ng )，不(bú )仅发(fā )表(🚵)了(🙇)，还给了我一(yī )字一块(kuài )钱的(de )稿费。 这(🚓)样的车没(méi )有(🤮)几(🐲)(jǐ )人可(kě )以忍(👩)受(🚯)，我则是将音量调(📘)(diào )大，疯子一样赶路(🏑)，争(zhēng )取早(zǎo )日(🌨)到(💸)(dà(🌧)o )达目的地可(🧒)以(🤨)停车熄火。这样我(💢)想能有本领(lǐng )安然(rán )坐上(shàng )此车(🐤)(chē(📎) )的(👏)估计只剩下(👤)纺(➿)织厂女工(gōng )了。 我(🚞)们上车以后(hòu )上了(le )逸仙(xiān )路高架(📸)，我(🔴)故意急(jí )加速(🧜)了(🛋)几个(gè )，下车以(🔓)后(🐿)此人说(shuō )：快(kuài )是快(kuài )了很多，可是(🔭)人家(jiā )以为你(🎆)(nǐ(👇) )仍旧(jiù )开原来(🛎)那(🐈)车啊，等(děng )于没(mé(🐑)i )换一(yī )样。这样显得(🤙)你多寒酸啊(ā(👁) )。 到(👐)(dà(📫)o )今年我发现(🎩)转(🎏)眼已(yǐ )经四(sì )年(🍨)过(guò )去，而在序言里我也没有(yǒu )什(⏮)么(🍕)好(🔵)说的，因为要(🧔)说(🖇)(shuō )的都(dōu )在正(zhè(📉)ng )文里，只是四年来不管至(zhì )今还是(🤾)喜(🐶)欢我的，或者(zhě(😝) )痛(💾)恨(hèn )我的，我觉(🏢)得(🆒)都很不容易。四(sì )年的执著是很大的(🔁)(de )执著(zhe )，尤(yóu )其是(🥗)痛(🧖)恨一个人四(sì(🗨) )年(👊)我觉(jiào )得比(bǐ )喜(🏎)欢一个人四年更(gè(🐳)ng )加厉(lì )害。喜欢(📲)只(🍉)是(🚰)一种惯性(xì(🕯)ng )，痛(🐙)恨(hèn )却需(xū )要不(🐷)断地鞭策自己(jǐ )才行(háng )。无(wú )论怎(😿)么(♟)样(🐞)，我都谢谢大(❤)家(🐃)(jiā )能够与我一起(💟)安静或者(zhě )飞驰(chí )。 其(qí )中有一个最(🔚)为让人气愤的(🖤)(de )老(🍞)家伙，指着老枪(🥠)(qiā(⛩)ng )和我(wǒ )说：你们写过多少剧本啊?