天亮以前(🦏)，我(wǒ )沿着(➕)河(🚈)岸(🤠)送她回家。而心(xīn )中仍然怀念(❗)刚(💍)(gāng )刚(gāng )逝(😉)去(🐻)的午夜，于(yú )是走进城市(shì )之(🕎)(zhī(🌰) )中，找到了(🤑)中(🚙)学时代的那(nà )条街道，买了(le )半(🔍)(bà(👆)n )打(🏟)啤酒，走(zǒ(🥠)u )进(jìn )游戏机中心，继(jì )续我未(🐱)完(😓)的(🏈)旅程。在香(😰)烟(yān )和啤酒的迷幻(huàn )之(zhī )中，我(🤳)关(🍙)掉(diào )电(diàn )话，尽情地挥(huī )洒生命(🍸)。忘记了时(⬇)间(💱)的流(liú )逝。直到家人找(zhǎo )到(dào )我(🈯)的FTO。 今年(niá(🎮)n )大(💳)(dà(💁) )家考虑要做一(yī )个车队，因为(🎅)赛(🏿)道上没有(🍤)(yǒ(✋)u )对头车，没有(yǒu )穿(chuān )马路的人(🌍)，而(🎉)(ér )且(qiě )凭(🔃)借(💄)各自的(de )能(néng )力赞助也很方便(🆗)拉(🌯)到(🚂)。而(ér )且可(⚪)以从此不(bú )在(zài )街上飞车。 这(🎱)(zhè(🕷) )段(🌕)时间我疯(🚐)狂(kuáng )改(gǎi )车，并且和朋友开了一(🤖)个(🎉)(gè )改车的铺子。大(dà )家觉得还是(♓)(shì )车(chē )好(🐏)，好(🎬)的车子(zǐ )比女人安全，比如车子(📯)不(bú )会将(🔛)你(🐚)一(🐎)脚踹开(kāi )说(shuō )我找到新主(zhǔ(🈂) )人(🤵)(rén )了；不(🍬)会(🍅)在你(nǐ )有急事情要出门的时(🛁)候(🍔)花(huā )半个(🐰)钟(⏰)头给自(zì )己(jǐ )发动机盖上抹(🦈)(mò(🧥) )口(🕦)(kǒu )红；不(⛷)会在(zài )你(nǐ )有需要的时候对(🏔)你(🍗)说(🎡)我正(zhèng )好(🎸)这几天来那(nà )个(gè )不能发动否(🌈)(fǒ(🌌)u )则(zé )影响行车舒适(shì )性(xìng )；不(🚴)会有别的(🍌)威(🧢)武的吉普(pǔ )车擦身而过的(de )时(shí(✈) )候激动得(🔻)到(💔)(dà(🛴)o )了(le )家还熄不了火(huǒ )；不会在(🏭)你(🔹)激烈操控(🍨)的(🌃)时(shí )候产生诸如侧滑(huá )等(dě(🛩)ng )问(🏼)题；不会(👹)(huì(🛵) )要(yào )求你三天两头(tóu )给她换(🆙)个(🥏)颜(🍀)色否则不(🖍)上街(jiē )；不会要求你(nǐ )一(yī(🖼) )定(👉)要(🔃)加黄喜力(💛)(lì )的(de )机油否则会(huì )不(bú )够润滑(🗳)；(🎳)不会在你不小心(xīn )拉缸的时候(😦)你(nǐ )几(jǐ(🎽) )个(🌪)巴掌。而(ér )你(nǐ )需要做的就是(shì(🗿) )花(huā )钱买(💿)她(🗜)，然(😦)后五千公里保(bǎo )养一下而不(🚱)是(📩)(shì )每(měi )天(📮)早(🔹)上保养(yǎng )一(yī )个钟头，换个(gè(🕓) )机(🆔)油滤清器(💷)，汽(🤷)油滤清器(qì )，空气滤清器，两(liǎ(⛓)ng )万(🚞)公(🖍)里换几(jǐ(🛹) )个(gè )火花塞，三万(wàn )公里换避(🏟)震(🌗)刹(😁)车油，四万(📇)(wàn )公里换刹车片(piàn )，检查刹车碟(📣)，六(🌩)(liù )万公里换刹(shā )车(chē )碟刹车鼓(📦)，八万公里(🐞)换(🌋)轮(lún )胎，十万公里(lǐ )二(èr )手卖掉(🐎)。 我(wǒ )在(zà(👰)i )北(🚌)京(😒)时候的一(yī )天(tiān )晚上，接到一(♌)个(🍼)电话，是(shì(🛡) )一(🐜)个外地的读(dú )者(zhě )，说看了我(♟)(wǒ(💚) )的(de )新书，觉(🌷)得(🥤)很(hěn )退步，我说其实是我进步(🐉)(bù(⏹) )太(🌦)多，小说就(👽)是(shì )生(shēng )活，我在学(xué )校(xiào )外(🕳)面(🌭)过(🎳)了三年(niá(⬇)n )的生活，而你们的变化可(kě )能仅(🥑)仅(❌)是从高(gāo )一(yī )变成了高三，偶(ǒ(💸)u )像从张信(🧒)哲(⚫)(zhé )变(biàn )成了F4而已，所以根本不在(😧)(zài )一个欣(🤧)赏(🌩)的(📢)层(céng )次(cì )上。我总不(bú )能(néng )每(🎽)本(🏬)书都上学(🖤)(xué(📴) )啊(ā )几班啊的，我写东西只能(🗑)(né(🌓)ng )考虑到我(🔔)的(🐑)兴(xìng )趣(qù )而不能考虑(lǜ )到(dà(⛓)o )你(👻)们(🚋)的兴趣。这(🤓)是一种风格。 于是我的(de )工人帮(♓)他(🅿)上(♿)上下(xià )下(🛸)(xià )洗干净了车(chē )，那家伙估计只(🖥)(zhī(🕦) )看了招牌上前来改车，免(miǎn )费洗(🕎)车的后半(🌪)(bà(🤴)n )部(👴)(bù )分，一分钱没(méi )留下，一脚油(〰)(yóu )门(mén )消(🤖)失(❔)不(💒)见。 我说：没事，你说个地方，我(🏁)(wǒ(🎓) )后天回去(🎈)，到(🐖)(dào )上海找你。 对(duì )于摩托车我(🚴)始(🔊)终有不安(👑)全(🤤)的(de )感觉，可能是(shì )因(yīn )为在小(🏧)学(👩)的(🧡)(de )时(shí )候学(🧕)校曾经组(zǔ )织过一次交通安全(🦏)讲(🍣)座，当时展(🈲)示了很多(duō )照片，具体内(nèi )容(ró(💩)ng )不(🥛)外乎各种各(gè )样的死法。在这些(✍)照片里(lǐ(🦊) )最(🕴)让(⛅)人难以忘(wàng )怀(huái )的是一张一(🆖)个(gè )骑摩(🍴)托(🍇)车(🔂)的人(rén )被(bèi )大卡车绞碎四肢(🛍)分(🦐)家脑浆(jiā(🎎)ng )横(🔊)流皮肉满地(dì )的(de )照片，那时(shí(🕧) )候(👯)(hòu )铁牛笑(🐵)着(🤛)说真(zhēn )是一部绞肉机。然后我(💜)们(🍣)认(🗄)为，以后我(🏼)们(men )宁(níng )愿去开绞肉(ròu )机(jī )也不(➰)愿(⏫)意做肉(rò(🎦)u )。 我在北京时候的一天晚(wǎn )上，接(🗼)到(👾)一个电(diàn )话，是一个外(wài )地(dì )的(🌞)读者，说(shuō(🏪) )看(⛸)(kà(🤡)n )了我的新书，觉得很退步(bù )，我(🐴)说其实是(🦄)(shì(🚑) )我(🍹)(wǒ )进步太多，小(xiǎo )说就是生活(🤹)，我(🦕)(wǒ )在学校(📺)外(🌒)面过了三年的生(shēng )活，而你们(🍪)的(🤳)(de )变(biàn )化可(😇)能(➖)仅仅(jǐn )是(shì )从高一变成了(le )高(📝)三(🌤)，偶(😇)像从张信(🚹)哲变成了F4而已，所以根(gēn )本(běn )不(🍨)在(🔄)一个欣(xī(🍋)n )赏(shǎng )的层次上。我(wǒ )总不能每本(🚢)书(🌱)都上学啊几(jǐ )班啊的，我写东(dō(🐊)ng )西只能考(⛩)虑(🛂)到(🥨)(dào )我(wǒ )的兴趣而不(bú )能(néng )考(🚿)虑到你们(🚄)的(⛱)兴(🆎)趣。这是(shì )一种风格。 此(cǐ )时(shí(👃) )我(🌔)也有了一(🤨)个(🕘)(gè )女朋友，是电(diàn )视(shì )台一个(🧒)谈(🏯)话节目的编(🥅)导，此人聪慧漂亮(liàng )，每次节目(🎱)有(👉)(yǒ(🛁)u )需(xū )要得(🙋)出去借东(dōng )西都能扛着最好的(🥝)器(🍥)具回来。她工作相对(duì )比(bǐ )较轻松，自(zì )己(🚔)(jǐ(🍆) )没找到话题的(de )时候整天和我厮(🖱)混在一起(😠)(qǐ(🙆) )。与(🎟)此同时我托(tuō )朋友买了一台(🈚)(tái )走(zǒu )私海(😜)南(🙌)牌照(zhào )的(de )跑车3000GT，因为是自动挡(☝)，而(🛹)(ér )且车非(🎯)常(🤒)之重(chóng )，所以跟桑塔那(nà )跑的(🥕)时(🎋)候谁都(dōu )赢(🥨)(yíng )不了谁，于是马上又叫朋(pé(💅)ng )友(🈸)定(🏛)了一台双(👚)(shuāng )涡(wō )轮增压的3000GT，原(yuán )来的车二(❤)手(📰)卖(mài )掉了，然后打电话约女朋友说自己换(📖)新(🔭)车(chē )了(le )要她过来看(kàn )。