说(🎑)完觉得自(zì )己(jǐ )很矛盾，文(🐜)(wén )学(xué(🥙) )这样的(🆘)东西太(👡)复杂，不畅销了人(rén )家(jiā )说(💝)你写的(👘)东(dōng )西(🚈)没有人(🌑)看，太畅销(xiāo )了(le )人家说看的(de )人(rén )多(🏓)的不是(🎰)好东西(🍕)，中国不在少数(🐻)(shù )的(de )作家专家学(xué(🅿) )者希望(🈺)我写的(🛄)东西再(zài )也(yě(🏮) )没人看，因(yīn )为(wéi )他(✌)们写的(🎾)东西没(🌱)有(yǒu )人(🤛)(rén )看，并且有(yǒu )不(bú )在少数(🚱)的研(yá(🍮)n )究人员(🎫)觉得《三(✏)重门(mén )》是本垃圾，理由是像(🕔)这样用(🕎)人物(wù(🧖) )对(duì )话(📑)来凑字数(shù )的(de )学生小说儿(🤑)童文学(🛠)没有文(🌪)学价值(🌆)(zhí )，虽然我的书(shū )往往几十页不出(🌖)现一(yī(😼) )句(jù )人(🐼)物对话，要(yào )对(💺)话起来也不超过五(🐘)句话。因(🆒)为(wéi )我(🐟)(wǒ )觉得人有的(de )时候说话很没有意(💓)思(sī )。 我(💥)上海住(🥙)的(de )地(dì(🎂) )方到我父母这里经过(guò )一(⏲)条国道(🏕)，这(zhè )条(🍳)国道常(🐬)年(nián )大修，每次修路一般(bā(🥜)n )都(dōu )要(🍭)死掉几(➰)个(gè )人(⛄)。但是这条路却从(cóng )来(lái )不(⭐)见平整(🥣)过(guò )。这(📏)里不是(🛸)批评修路的人，他们非(fēi )常(cháng )勤奋(🥛)，每次(cì(🚯) )看见他(👬)们总是忙得大(🍤)(dà )汗(hàn )淋漓。就是(shì(🏞) )不(bú )知(🚵)道他们(🎫)在忙什么而已。 车子不(bú )能(néng )发动(🍻)的原因(🕠)(yīn )是没(🚓)有了汽(📋)油。在加(jiā )满(mǎn )油以后老夏(🛒)(xià )找(zhǎ(🐻)o )了个空(⛑)旷的地(🍺)方操练车技，从此(cǐ )开(kāi )始(📃)他的飙(🚩)车(chē )生(🏀)涯。 我曾(📲)经说过中(zhōng )国(guó )教育之所(🍇)以(yǐ )差(⛽)是因为(🙀)教师的(🦒)水平(píng )差(chà )。 我们忙说(shuō )正(zhèng )是此(🔊)地，那家(🃏)伙四下(❤)打量一下说(shuō(💧) )：改车的地方(fāng )应(♈)该也有(⏳)洗车吧(📇)? 最后(hòu )在(zài )我们的百般(bān )解(jiě )说(🤕)下他终(🍠)于放弃(👭)了要把(🌒)桑塔那改(gǎi )成(chéng )法拉利模(👀)样(yàng )的(📗)念头，因(👶)为我朋(🔶)友(yǒu )说(shuō )：行，没问(wèn )题(tí(🙂) )，就是先(🛥)得削扁(⛴)你的车(🤟)头，然后(hòu )割(gē )了你的车顶(🕛)(dǐng )，割掉(🆙)两个分(👞)米，然(rá(😞)n )后(hòu )放低避震一(yī )个分米，车身得(👢)砸了(le )重(🥁)(chóng )新做(🎌)，尾巴(bā )太(tài )长(🆒)得割了，也就是三十(🌓)四万吧(🔊)，如(rú )果(👟)要改的话(huà )就在这纸上签个字吧(🆕)(ba )。 我最后(🔻)一次(cì(🚎) )见(jiàn )老(🧞)夏是在医院里。当时我买去(🚃)一(yī )袋(🏣)(dài )苹果(😠)，老夏(xià(🚪) )说，终于有人来看我(wǒ )了(le )。在(🤺)探望过(🛎)(guò )程(ché(🛌)ng )中他多(🔻)次表达了对我的感谢，表(biǎ(👛)o )示(shì )如(🚤)果以后(💍)还(hái )能(🌹)混出来一定给我很(hěn )多(duō )好处，最(Ⓜ)后(hòu )还(🗒)(hái )说出(♟)一句很让我感(🧓)(gǎn )动(dòng )的话：作家(🌱)(jiā )是(shì(🔪) )不需要(⛹)文凭的。我本以为他会说(shuō )走(zǒu )私(🕋)是不需(🔆)要(yào )文(🎪)凭的。