当年春天(🔦)，时常(cháng )有(🖥)沙尘暴来(⛰)(lái )袭，一般(😌)是先天气(😭)阴(yīn )沉，然(🌚)后开始起(qǐ )风，此时总有一(yī )些(🗄)小(xiǎo )资群(🐢)体仰天(tiā(😨)n )说：终于(🐾)要下雨(yǔ(🕥) )了。感叹完(🍁)毕才发现(📇)(xiàn )一嘴巴沙子。我(wǒ )时常在这个时刻(kè )听见人说再也不(bú )要(🎒)呆在这个(🌾)地方(fāng )了(💿)，而等到夏(⛓)天(tiān )南方(🏧)大水漫天(🎥)的(de )时候又(🍮)都表示还(hái )是这(zhè )里好，因为(wé(💆)i )沙尘(chén )暴(🚪)死不了人(🤚)(rén )。 这(zhè )段(🏫)时间我疯(🥄)(fēng )狂改(gǎ(🕘)i )车，并且和(🎎)(hé )朋友(yǒu )开了一个改车的(de )铺子(💛)。大家觉得(🦕)(dé )还是车(📓)好，好的(de )车(⬆)子(zǐ )比女(✍)人安全(quá(🥌)n )，比(bǐ )如车(🔫)子不会(huì )将你(nǐ )一脚踹开说我找(zhǎo )到新主人了；不(bú )会在(🍾)你有急事(🛸)情(qíng )要出(🍿)门的时候(🐗)花(huā )半个(🆕)钟头给自(🈯)己(jǐ )发动(🐷)机盖上抹口(kǒu )红；不会在你有(🎉)(yǒu )需要的(🦆)时候对你(📎)(nǐ )说我(wǒ(🚊) )正好这几(🗻)天(tiān )来那(💒)(nà )个不能(💪)发动(dòng )否则(zé )影响行车舒(shū )适(🔽)性(xìng )；不(🗣)会有别(bié(👻) )的威(wēi )武(🛏)的吉普车(🏉)擦身(shēn )而(🍿)过的时候(📛)激动(dòng )得到了家还熄不(bú )了火(huǒ )；不会在你(nǐ )激烈(liè )操控(😤)的时候(hò(🚿)u )产生(shēng )诸(🕳)如侧滑等(👚)问题(tí )；(🤡)不会要求(🔍)你三(sān )天(😩)两头给她换个(gè )颜色否则不上(⚽)街(jiē )；不(😸)会要求你(🥁)一(yī )定要(🌋)加黄喜力(🏘)的(de )机油否(🍂)则会不够(⏪)(gòu )润滑；不会在你(nǐ )不小(xiǎo )心(👫)拉缸的时(🤒)(shí )候你(nǐ(😃) )几个巴掌(🤺)。而你(nǐ )需(🌠)要做的就(🕠)(jiù )是花(huā(🎆) )钱买她，然(rán )后五(wǔ )千公里保养一下(xià )而不是每天早上(shàng )保(📈)养一个钟(🏆)头，换个(gè(🍖) )机油滤清(🤼)器(qì )，汽(qì(🆘) )油滤清器(💪)，空气(qì )滤(👯)清器，两万公(gōng )里换几个火花塞(✈)(sāi )，三万公(✈)里换避(bì(🏑) )震刹车油(🛰)，四万(wàn )公(🔼)里换刹车(🤧)片，检查刹(🔩)车碟，六(liù )万公里换刹车碟(dié )刹(🦑)车鼓，八万(🐃)公(gōng )里换(😚)(huàn )轮胎，十(🌝)万(wàn )公里(📹)(lǐ )二手卖(💭)掉。 他说(shuō(🔗) )：这电话一(yī )般我(wǒ )会回电，难得打(dǎ )开的，今天正好(hǎo )开机(🎉)。你最近忙(📌)(máng )什么呢(🕵)? 我说：你(🏮)(nǐ )看这(zhè(⏩) )车你也知(🎷)道(dào )，不(bú(🌝) )如我发动了(le )跑吧(ba )。 此时我也有了(📓)(le )一个女朋(🤙)友，是(shì )电(👩)视台一个(🗾)谈话(huà )节(🎦)目的编导(🤬)，此(cǐ )人聪(🧜)慧漂亮，每(měi )次节目有需要得(dé(🕥) )出去借东(👶)西都能(né(🌚)ng )扛着最好(🚼)的器具(jù(👺) )回来(lái )。她(🔉)工作相(xià(✖)ng )对比(bǐ )较轻松，自(zì )己没(méi )找到话题的(de )时候(hòu )整天和我厮混(😡)在(zài )一起(🍬)。与此同时(🎄)(shí )我托朋(🍒)友买了一(🔆)(yī )台走私(🖖)海南牌照(🔘)(zhào )的跑(pǎo )车3000GT，因为是(shì )自动(dòng )挡(🍦)，而且车非(🖲)常(cháng )之重(🚐)，所以跟桑(🤨)(sāng )塔那跑(❌)的时候谁(🈹)(shuí )都赢不(🦑)了谁，于(yú )是马上又叫朋友(yǒu )定(🤖)了一台双(🐂)涡轮(lún )增(🐂)压的3000GT，原来(😔)的(de )车二手(🦕)卖掉了，然(👢)后打电话(👵)约女(nǚ )朋友(yǒu )说自己换新(xīn )车了(le )要她过来看(kàn )。 我(wǒ )最近过(🚗)一种(zhǒng )特(🥛)别(bié )的生(🏥)活，到每天(🎥)(tiān )基本上(💍)只思考一(🥦)(yī )个有价(🏣)值的问题(tí )，这个问题便是(shì )今(🚲)天(tiān )的晚(🦁)饭到什(shí(🕧) )么地(dì )方(❔)去吃比较(🚃)好一(yī )点(🈺)。基本上我(🏯)不(bú )会吃出朝阳区。因为一些原(🎞)因，我只能(🍦)打车去吃(➿)(chī )饭，所以(👦)极有可(kě(🐀) )能来回车(😎)钱比饭(fà(🗄)n )钱多。但是这是(shì )一顿极其重要的(de )饭，因为我突然(rán )发现(xiàn )最(㊙)近我一天(🖐)(tiān )只吃(chī(📜) )一顿饭。 关(⏰)(guān )于书(shū(🐵) )名为什么(👖)叫这个(gè(🔝) )我也不知道，书(shū )名就像人名一(🎑)样(yàng )，只要(✏)听着顺耳(🌙)(ěr )就可(kě(🤐) )以了，不一(👸)(yī )定要(yà(👱)o )有意义或(🚶)者代表(biǎo )什么，就好比如(rú )果《三(🐒)重门》叫(jià(🏸)o )《挪威的森(🚭)林》，《挪威的(🎣)森林(lín )》叫(🗑)《巴黎圣母(🅿)(mǔ )院》，《巴黎(😟)圣(shèng )母院》叫《三重(chóng )门》，那自然也(yě )会有(yǒu )人觉得不错(cuò )并展(🐱)(zhǎn )开丰富(💟)联想(xiǎng )。所(🤥)(suǒ )以，书名(🏢)没(méi )有意(🕴)(yì )义。 - 当年(📯)冬天一(yī(⛑) )月，我开车去吴(wú )淞口看长江，可(💉)(kě )能看得(⬛)过于入神(🔸)(shén )，所(suǒ )以(🚒)用眼过度(🎚)(dù )，开(kāi )车(🍶)回来的时(⌛)候在(zài )逸仙路高架上睡(shuì )着。躺(😬)医院一个(🐸)(gè )礼拜，期(🤓)间收到(dà(🔢)o )很多贺卡(🥔)，全部(bù )送(👿)给护士。 此(🗃)时(shí )我也有了一个女(nǚ )朋友，是电视台(tái )一个谈话节目的(de )编(🔉)导(dǎo )，此人(🐕)聪慧(huì )漂(🚰)亮(liàng )，每次(🍸)节目(mù )有(🕔)需(xū )要得(🏮)出去借(jiè )东西(xī )都能扛着最好的(de )器具回(🚀)来。她工(gō(💂)ng )作相对比(⛸)较轻松(sō(🚓)ng )，自己没找(✈)到话(huà )题(🎾)的(de )时候整天和(hé )我厮(sī )混在一起。与此(cǐ(🤽) )同时我托(🎏)朋友买(mǎ(💁)i )了一台走(🍚)私海南(ná(🏩)n )牌照的跑(🍯)车3000GT，因(yīn )为是自动挡，而(ér )且车非常之重，所以跟桑塔那跑(pǎo )的时候谁都(🤥)赢不(bú )了(🈳)谁，于是马(🔬)上(shàng )又叫(🤣)(jiào )朋友定(🤕)了一(yī )台(🍟)双(shuāng )涡轮增压的(de )3000GT，原(yuán )来的车二手(shǒu )卖掉(🗄)(diào )了，然后(🍎)打电话(huà(🚕) )约女朋友(😐)说自己(jǐ(⏱) )换新车了(🥑)要她过(guò )来看。 而这样的(de )环境(jìng )最适合培(🈁)养(yǎng )诗人(🕯)(rén )。很多中(🕟)文系的(de )家(🐰)伙发现写(👝)小说(shuō )太(🦔)长，没有前途(tú )，还是写诗比较(jiào )符合国情，于是(shì )在校刊上出现很(hěn )多(🐓)让人昏厥(😙)的诗(shī )歌(👍)，其中有一(📣)首(shǒu )被大(🏞)(dà )家传为(🤟)美谈(tán )，诗(shī )的具体内容(róng )是：