到(dào )了上海以后，我借(jiè )钱在郊区租了(le )一(yī )个房间，开始正儿(ér )八经从事文学(xué )创(chuàng )作，想要用(✏)稿费生(shēng )活(huó )，每天白天就(jiù )把(bǎ )自己憋在家里拼命(mìng )写东西，一个(gè )礼(lǐ )拜里面一共写(🍫)了三(sān )个小说，全投给(gěi )了《小说界》，结果(guǒ )没有音讯，而(ér )我(wǒ )所有的文学激情都(dōu )耗费在这三个(gè )小(xiǎo )说里面。 这段时间(jiān )我(wǒ )疯狂改车，并(bìng )且和朋友开了一个改(gǎi )车的铺子。大(dà )家(jiā )觉得还是车好，好(hǎo )的(🦊)车子比女人(rén )安(ān )全，比如车子不会(huì )将(jiāng )你一脚踹开说(shuō )我(wǒ )找到新主人了；不(bú )会(🛐)在你有急事(shì )情(qíng )要出门的时候花半(bàn )个钟头给自己发(fā )动机盖上抹口红；不(bú )会在你有需要(yào )的(de )时候对你说我正好(hǎo )这几天来那个(gè )不(bú )能发动否则影响行(háng )车(chē )舒适性；不会(huì )有别的威武的吉(🍧)普车(chē )擦身而过的时(shí )候(hòu )激动得到了家还熄(xī )不了火；不会(huì )在(zài )你激烈操控的时(📛)候(hòu )产(chǎn )生诸如侧滑等(děng )问(wèn )题；不会要求你三(sān )天两头给她换(huàn )个(gè )颜色否则不上街；不会要求你一(yī )定(dìng )要加黄喜力的机油否(fǒu )则会不够润滑(huá )；不会在你不小心拉(lā )缸的时候你几(jǐ )个(gè )巴掌(🚴)。而你需要做(zuò )的(de )就是花钱买她(tā )，然后五千公里保养(yǎng )一下而不是每(měi )天(tiān )早上保养一(📈)个钟头(tóu )，换个机油滤(lǜ )清(qīng )器，汽油滤清器，空(kōng )气滤清器，两(liǎng )万(wàn )公里换几个火花塞(sāi )，三万公里换(huàn )避(bì )震刹车油，四万公(gōng )里换刹车片，检(jiǎn )查刹车碟，六万公里(lǐ )换刹车碟刹车(chē )鼓(gǔ )，八万公里换轮胎(tā(🎍)i )，十万公里二(èr )手(shǒu )卖掉。 我说：你看(kàn )这(zhè )车你也知道，不如我发动了跑吧。 他说：这电话(📡)(huà )一(yī )般我会回电，难得(dé )打开的，今天(tiān )正(zhèng )好开机。你最近忙(máng )什(shí )么呢? 我不明白(bái )我(wǒ )为什么要抛弃这些(xiē )人，可能是我(wǒ )不(bú )能容忍这些人的一(yī )些缺点，正如(rú )同(tóng )他们不能容忍我的车(chē )一样。 服务(💥)员(yuán )说(shuō )：对不起先生，这(zhè )是保密内容，这(zhè )是客人要求的我们(men )也(yě )没有办法。 老(lǎo )夏目(🚄)送此人打车离去(qù )后，骑上车很(hěn )兴(xìng )奋地邀请我坐上来(lái )回学校兜风去(qù )。我忙说：别，我还(hái )是(shì )打车回去吧。