到了上(🤦)(shàng )海(❕)以后，我(wǒ )借钱在(🍈)郊(jiā(🐹)o )区租了一个(gè )房间(🆑)，开(📀)始(shǐ )正儿八经(jīng )从(📬)事文(✂)学创(chuàng )作，想要用(🗳)稿费(🌇)生活(huó )，每天白天(tiān )就(👃)把(bǎ )自己憋在家里(📖)拼(pī(🕷)n )命写东西，一个(gè(📞) )礼拜(🕺)里面(🗿)一共写(xiě )了三(sā(🔅)n )个(✌)小说，全(quán )投给了《小说(🐶)界(jiè )》，结果没有音(yīn )讯(♒)，而我(🤙)所有的文学(xué )激(💱)情(🧡)都(🌺)耗费(fèi )在这三个(gè(✅) )小说里面。 什么是生活(😤)(huó )的(♌)感受?人(rén )的一天(🏝)是会(🎒)(huì )有很多感受(shòu )，真(🚬)实(🎓)的(de )都不会告诉(sù )你(🎑)，比如(😕)看(kàn )见一个漂(piā(🔗)o )亮姑(🀄)娘会想(xiǎng )此人在床上(🐥)是什么样(yàng )子等等(❔)的。那(🎿)些(xiē )畅销书作家(🤺)告诉(🕕)(sù )你(🤗)了吗?你说(shuō )人是(👼)(shì(🎬) )看见一个楼里的(de )一块(🙏)(kuài )木雕想到五(wǔ )百年(🏟)前云(🔻)淡风轻(qīng )的历(lì(✅) )史(📅)故(📩)事的几(jǐ )率大还是(📃)看见一张床(chuáng )上的一(🏘)个污(🐆)(wū )点想到五(wǔ )个(🏂)钟头(😀)前风(fēng )起云涌的床(🤬)(chuá(🍢)ng )上故事几(jǐ )率大? 然(📴)后和(✳)(hé )几个朋友从(có(🈴)ng )吃饭(🌽)的地(dì )方去往中央(yā(🗺)ng )电视塔，途(tú )中要穿(🏈)过(guò(🚯) )半个三环。中央电(🚠)视塔(🛠)里面(🈹)有一(yī )个卡丁车(🔟)场(🖲)(chǎng )，常(cháng )年出入一些玩(❔)吉(jí )普车的家伙(huǒ )，开(😶)(kāi )着(🌁)到处漏风的北(bě(🥏)i )京(🌪)吉(👙)(jí )普，并视排(pái )气管(🛃)能喷出几个(gè )火星(xī(🍋)ng )为人(⏭)生最高(gāo )目标和(💖)最大(🐘)乐趣。 我(wǒ )最后一次(🎵)见(🖊)(jiàn )老夏是在(zài )医院(🐉)里。当(🐏)(dāng )时我买去一(yī(🐇) )袋苹(🍹)果，老夏说，终(zhōng )于有人(🦕)来看(kàn )我了。在(zài )探(🐗)望过(💆)程中(zhōng )他多次表(🎾)达(dá(🌉) )了对(♍)我的(de )感谢，表示(shì(🚏) )如(📍)果以后还能混出来(lá(🍊)i )一定给我很(hěn )多好(hǎ(📪)o )处，最(🛰)后还说出(chū )一句(🚥)很(🌲)让(🍐)我(wǒ )感动(dòng )的话：(✉)作家是不(bú )需要(yào )文(🚭)凭的(📧)。我(wǒ )本以为他会(🔪)说走(✳)(zǒu )私是(shì )不需要文(🦓)凭(😍)(píng )的。 此时我也有了(🖨)一(yī(🤬) )个女朋友，是电视(🕷)台(tá(🏥)i )一个谈话节(jiē )目的编(🕶)导，此人聪慧(huì )漂亮(📈)，每次(🅱)(cì )节目有需要(yà(⬛)o )得出(🔖)去借(💸)(jiè )东西都能扛(ká(🐊)ng )着(🧦)最好的器(qì )具回来。她(💲)工作相对(duì )比较轻松(⛄)，自己(❣)没找(zhǎo )到话题的(🛍)时(🎰)(shí(😫) )候整(zhěng )天和我厮混(🍢)在一(yī )起。与此同(tóng )时(❣)我(wǒ(❇) )托朋友买了一台(🎥)(tái )走(📫)私(sī )海南牌照的(de )跑(👽)车(🤬)3000GT，因为是自(zì )动挡(dǎ(🔲)ng )，而且(💊)车非(fēi )常之重，所(🕑)以跟(🐐)桑塔(tǎ )那跑的时候(hò(😛)u )谁都赢不(bú )了谁，于(🌷)是(shì(🐯) )马上又叫朋(péng )友(🚖)定了(🤝)一(yī(🌋) )台双涡轮增(zēng )压(🐜)的(📠)3000GT，原来(lái )的车二手(shǒu )卖(✴)掉了，然(rán )后打电话约(🎠)(yuē )女(🆒)朋友说(shuō )自己换(🦓)新(👨)车(😦)(chē )了要她过来看。 此(🌆)外(wài )还有李宗盛(shèng )和(😭)齐(qí(🐑) )秦的东西。一次(cì(🥐) )我在(🤳)地铁站(zhàn )里看(kàn )见(🏀)一(🤪)个卖艺的家(jiā )伙在(😸)(zài )唱(⏲)《外面的(de )世界》，不由(👿)激(jī(🐇) )动地(dì )给了他十块(kuà(🛹)i )钱，此时我的口袋里(🚚)(lǐ )还(➗)剩下两块(kuài )钱，到(👰)后(hò(🅰)u )来我(🛃)看见那(nà )家伙面(🤴)前的(de )钞票越来(lái )越多，不(🌴)一(yī )会儿就超过(guò )了(🥈)我一(♎)个(gè )月的所得，马(👶)上(📺)上(♟)去拿(ná )回十块钱(qiá(⏮)n )，叫了部车(chē )回去。 在这(😊)方面(🎇)还是(shì )香港的编(👓)辑(jí(💜) )显得(dé )简洁专业，并(🍽)且(📚)(qiě )一句话就把(bǎ )这(🎺)个(gè(👶) )问题彻底解决了(🔲)(le )。香(xiā(🤕)ng )港的答案是(shì )：开得(🌭)离沟远一(yī )点。 - 其中(💅)有一(📩)个(gè )最为让人气(🐒)愤的(🚭)老家(👆)(jiā )伙，指着老(lǎo )枪(🤺)和我说(shuō )：你们写过(guò(📅) )多少剧本啊(ā )? 第一次(🏐)真(zhē(🎇)n )正去远一点(diǎn )的(🌲)地(🎯)方(🔱)是一(yī )个人去北(bě(🤷)i )京，那时候(hòu )坐上火车(🎸)真(zhē(⚾)n )是感触不(bú )已，真(📦)有点(💞)(diǎn )少女怀春的样子(🏕)，看(🌒)(kàn )窗外景物慢(màn )慢(🕕)移动(🤴)，然后只身去(qù )往(🛌)一个(㊙)陌生(shēng )的地(dì )方，连下(🏦)了火车(chē )去什(shí )么(🔕)地方(🥥)都不(bú )知道。以后(💷)陆陆(📃)(lù )续(🏠)续(xù )坐了几次火(🥙)(huǒ )车，发现坐火车的诸(zhū(🚦) )多坏处，比(bǐ )如我(🌲)睡觉(📕)(jiào )的(🏔)时候最不(bú )喜欢(🌎)有(🚊)人(🖕)打(dǎ )呼噜，还(hái )有大(👖)站小站(zhàn )都要停，恨(hè(🛣)n )不得(🐾)看见(jiàn )路边插了(🚨)个(gè(🍀) )杆子都要停(tíng )一停(🏩)，虽(😧)(suī )然坐火车有(yǒu )很(💻)多所(😁)谓的情趣，但(dàn )是(🛵)我想(👙)所有(yǒu )声称自己喜欢(🐛)坐火车(chē )旅行的人(👫)八(bā(🌌) )成是(shì )因为买不(🗺)起飞(🐔)机(jī(🧡) )票，就如同所有(yǒ(👶)u )声称车只是一个(gè )代步(🍉)(bù )工具只要能(né(🔏)ng )挪动(🦄)就可(📍)以不必(bì )追求(qiú(😝) )豪(🥑)华舒适品(pǐn )牌之类的(🔰)人只是没钱(qián )买好车(🧘)一样(🏉)(yàng )，不信送(sòng )他一(🍺)个奔(🏍)驰(chí )宝马沃尔沃(wò(🆚) )看他要不(bú )要。